El aullido de la madre en la ventana // Diario de la peste

Dylan dio una entrevista. «Me dio náuseas ver a George torturado hasta la muerte». Los romanos escribían maldiciones e imprecaciones en piedras y las arrojaban al agua. Las...

Leer más

Desde el campo dicen que las madres han empezado a perder el miedo // Diario de la peste

A los 94 años, la reina Isabel II hace su primera videollamada. Fue la última que entró «en la llamada de Zoom y la primera en abandonarla, como...

Leer más

El Estado delimita con tiza lo que es obsceno y lo que se permite // Diario de la peste

Tesla estudiaba las vibraciones de la tierra y de las máquinas. Fascinación por la energía que no se ve. Fascinación recuperada cien años después con la pandemia. Nunca...

Leer más

El sonido de dios ha desaparecido y lo que queda es un canturreo // Diario de la peste

El bosque de los suicidas en Japón. Un bosque con cuerdas en algunas ramas. Una placa en la entrada que dice: antes de hacer algo precipitado, piensa que...

Leer más

Fiel y leal, aspiro a un tiempo más bello // Diario de la peste

Una violencia física evidente, hacer este diario. Para mí, una prueba de fuerza y resistencia. A veces, un cansancio tremendo. Pero una necesidad sin obligación externa. Y una...

Leer más

Dos familias son dos tribus respiratorias distintas // Diario de la peste

Ayer, un caballo asustado por las calles de Londres asustó a muchos humanos en las calles de Londres. En España fue avistado un cocodrilo del Nilo en el...

Leer más

El tiempo dejó de ser neutro, hasta los minutos toman posición // Diario de la peste

“El artista no hace curvas para complacerte”, Jhon, el cantante brasileño. El efemeróptero es un insecto, ahora lo veo. Puede vivir cierto tiempo dentro del capullo, mientras está...

Leer más

El rostro humano es ahora dos ojos // Diario de la peste

Fotografía de Olgierd Rudak | Flickr Poco café, nada de mareos. Aristóteles decía que cada ciudadano debe conocer el rostro de todos los demás. Leo a Safranski. Y...

Leer más

No andan mansos, los tiempos // Diario de la peste

Derrame de petróleo en el Ártico. Putin decreta estado de emergencia: «El río necesitará décadas para recuperarse.» Los seres humanos también tardan décadas en recuperarse. A veces, siglos....

Leer más

Un hombre se ahogó en Dios // Diario de la peste

Las protestas pueden llevar a nuevos brotes de covid-19, advierte el Servicio de Salud Pública de Estados Unidos. El Rally de Finlandia, cancelado. Más de 5 mil indígenas...

Leer más

Las leyes no son destino, sino vocabulario. Pueden alterarse // Diario de la peste

El ciclón cambia los cuerpos y las cosas de lugar. Ahí viene, dicen. Contra la voluntad de los hombres y de las cosas. A veces realmente cambia el...

Leer más

Quien respira, resiste // Diario de la peste

Es evidente: quien respira, resiste. Una ilegalidad, casi un crimen. La piedra, por ejemplo, acepta la inmovilidad de manera pacata. Prácticamente una ciudadana ejemplar. «Trump se refiere a...

Leer más

Guillotina, cuerda y fuego // Diario de la peste

Gordon Matta-Clark, el artista que cortaba una casa a la mitad. Media casa a cada lado. La división en dos aclara. Negros y blancos. Infectados / no infectados....

Leer más

La pantalla está llena de fuego // Diario de la peste

La cabeza de lado de la intempestiva Roma significa curiosidad y extrañeza. Los perros hacen con el cuello esta pregunta tan estupefacta y humana: ¿qué está pasando? Frente...

Leer más

El porqué sigue siendo el Santo Grial de cada cosa // Diario de la peste

Viernes: caricatura, Brasil. Un cartel con el anuncio: el dibujo de un lobo diciendo TE VOY A COMER. Y muchas ovejas alrededor del cartel, diciendo: me gusta, dice...

Leer más

Los seres humanos volvieron a caminar // Diario de la peste

En mayo de 2020 los seres humanos volvieron a caminar. Proyecto: investigar las caminatas. Grupo Dadá, 14 de abril de 1921. Uno de los primeros performances vinculados con...

Leer más

Estos seis animales van a ser útiles // Diario de la peste

Investigadores tratan de comprender «si el nuevo coronavirus causa algún olor corporal distintivo.» De ser el caso, estos seis animales van a ser útiles. Seis perros, los «Superseis»:...

Leer más

Guardadores de rebaños y de los dos metros exactos // Diario de la peste

En Italia, 60 mil voluntarios reclutados para vigilar el distanciamiento físico. Vigilar distancias de seguridad e higiene. Guardadores de rebaños y de los dos metros exactos. Mirar, no...

Leer más

Dos días bastan para perder la memoria // Diario de la peste

«The New York Times dedicó su primera plana a mil víctimas mortales del coronavirus en un momento en que Estados Unidos está por llegar a los 100 mil...

Leer más

La recta como el camino del mal // Diario de la peste

De mañana. Escribo a la sombra con la melancólica Jeri echada a mi lado.  Hace unos días, la vicepresidente del gobierno de España dijo que el alto nivel...

Leer más

Estadísticas y un árbol, oposición evidente // Diario de la peste

Estadísticas y un árbol, oposición evidente. A la sombra de éste, los números parecen un invento de las noticias del mundo paralelo. Fue jueves de espiga en Portugal,...

Leer más

Un nuevo color en el mundo: nube negra transparente // Diario de la peste

En cada latitud-longitud: templanza tibia, alivio o tensión en círculo. El alboroto del virus se mueve en una nube negra que nadie ve. Un nuevo color en el...

Leer más

El número de luciérnagas divisadas cada noche // Diario de la peste

Un niño apenas acaba de nacer y ya sabe que es urgente lavarse las manos. Una vez más, insultan a enfermeros y los invitan a marcharse de los...

Leer más

El leve virus se desplaza como en otro tiempo el mamut pesado // Diario de la peste

Los autos detenidos desde hace mucho. Alguien oyó un ruido extraño en el motor antes de arrancar. Después de mes y medio. El motor no suele hacer ruido...

Leer más

Tócame y quedarás curado. Tócame y enfermarás // Diario de la peste

Intempestiva, Roma; Jeri, melancólica. Aquí va un adjetivo pegado a un cuerpo desde el día primero hasta el último. Una injusticia para los vivos que quieren más que...

Leer más

¿Cuánto tiempo permanece el mal en una superficie? // Diario de la peste

Dura ocho minutos en el aire. Permanece unos días en el metal, otros tantos en la ropa, el piso, la madera. Y en los alimentos. Plazos difíciles de...

Leer más

Pintar de blanco la acelerada superficie de un día // Diario de la peste

Día de sol; recobrar ánimo, humor, abrir los brazos, despegar la barbilla del tronco. Pintar el diario como un muro; del mismo blanco. Pintar de blanco la acelerada...

Leer más

Mantener la alegría por encima de cierto límite // Diario de la peste

Fotografía de Linda Karlsson Mantener la alegría por encima de cierto límite. Por debajo de cierta cantidad, la máquina se detiene. Se cansa y hasta se pega un...

Leer más

Como si la valentía fuera un sentido de orientación // Diario de la peste

Una peregrinación sin peregrinos. El día de ayer, todavía. Porque no se peregrina sólo con los pies, dicen. El Santuario de Fátima pidió a los que se quedaron...

Leer más

Una fe que se transporta // Diario de la peste

Nuestra Señora transportada en pickups. Día religioso para muchos. Una fe que se transporta. Una fe nómada. En los pueblos, la gente se acerca a las encrucijadas para...

Leer más

Es necesario decir adiós en las alturas // Diario de la peste

Aire ligero hacia el fin de la tarde; en la mañana, neblina. Una noticia sobre grúas que llevan familiares hasta las ventanas de los pisos superiores de una...

Leer más

Alguien le metió mano a la maquinaria general del mundo y le bajó el volumen // Diario de la peste

Como si las mujeres y los hombres y los niños y los perros y hasta los propios autos y las máquinas en funcionamiento todavía no pudieran producir a...

Leer más

La información es el fuego del siglo y el siglo está frío // Diario de la peste

Un grupo de personas alrededor de la información. Y sí, la información es el fuego del siglo y el siglo está frío. Imagino a alguien tatuándose una noticia...

Leer más

Es como dejar caer una mancha de tinta en agua limpia // Diario de la peste

Es como dejar caer una mancha de tinta en agua limpia, dijo el ministro de Salud coreano. Un solo hombre, en una sola noche,  infectó a 17 personas...

Leer más

El elegante movimiento del caballo // Diario de la peste

«Me dirijo a ustedes a la misma hora en que lo hizo mi padre, hace 75 años», discurso de la reina Isabel II. Ayer. 75 años de la...

Leer más

El sol ha retrocedido para que las plantas y los hombres pierdan la noción del calendario // Diario de la peste

El sol ha retrocedido para que las plantas y los hombres pierdan la noción del calendario. Los días se vuelven idénticos y parecen cambiar de posición, como jugadores...

Leer más

El miedo tiene que volver al corazón de los animales salvajes // Diario de la peste

En Europa, los seres humanos ya empezaron a volver y, con ellos, el miedo cambia de posición. El miedo tiene que volver al corazón de los animales salvajes....

Leer más

Tienen hambre y ya no tienen miedo // Diario de la peste

Roma y Jeri festejan la llegada de cada día. No sé de dónde viene el ánimo de los animales. No viene del mismo sitio. En México es urgente...

Leer más

Es muy extraño que una máquina parezca triste // Diario de la peste

Fotografía tomada de DW en Español. ¿Acaso no oyen por todos lados estos gritos de terror a los que normalmente llaman silencio? El principio de una película de...

Leer más

Esperamos instrucciones del Estado para acercarnos a la alegría // Diario de la peste

En España, un equipo médico celebra el cierre de un hospital de campaña. El hospital que estaba lleno ahora está vacío. Las luces se apagan como en un...

Leer más