El lenguaje de las cosas mudas

Creo que solo el impulso de escribir,

de representar una silla en trazos de tinta negra.

Eso: ya es algo insondable.

Y desde cada línea escrita se cuela entonces

una delgada ráfaga de voz

que evidencia lo indefinible del deseo de nombrar:

¿Creen ustedes que en cinco garabatos yace la adivinanza

del equilibrio asombroso de una silla?

Pasaron innumerables instantes

de tedio y torpezas

hasta lograr que esos maderos que la conforman,

se organizarán,

y nos permitieran disfrutar de una vida atenta o durmiente.

En ese preciso momento,

este placer de «estar sentado en una silla»

hizo posible la aparición de los cinco signos

que configuran dicha palabra.

Hablo del nacimiento de la escritura:

de ese lenguaje de las cosas mudas.

Porque, con certeza absoluta…

antes de la palabra

ya existía

la silla.