2020

Prefiero un guarapo amargo

a no decirles que el Dictador tiene un caballo rojo

en el patio interior de su palacio

y la réplica de una espada

que flota en un estanque.

Bien podría evocar retazos de nuestra vida

tras el Arca de la Alianza:

primero encontramos

aquella Puerta del Deseo

y luego la Puerta de las Lágrimas (del primer exilio),

y la Puerta del Vacío que se abrió con el éxodo por las carreteras.

Al final sufrimos de «la no pertenencia» y «el no-lugar»

y divisamos la última Puerta del temido Abismo:

por donde aún

se despeña el País

hacia la amnesia de los lotófagos:

aquellos que en la Odisea

perdieron hasta la fábula del origen.

¿Qué son tres monedas en el centro de unas manos rudas?

Mientras:

el Guardia baila disfrazado de Guardia

y la urraca atesora billetes bajo su almohada