“Balada del preso insomne”, por Leoncio Martínez [Poesía contra la opresión]

Ilustración de Lucas García

Estoy pensando en exilarme,
En marchame lejos de aquí
A tierra extraña donde goce
Las libertades de vivir:
Sobre los fueros: hombre-humano
Los derechos: hombre-civil.
Por adorar mis libertades
Esclavo en cadenas caí;
Aquí estoy cargado de hierros,
Sucio, famélico, cerril,
Enchiquerado como un puerco,
Hirsuto como un puerco-espín.
Harto en el día de tinieblas
Asomo fuera del cubil
Bien la cabeza, bien un ojo,
Bien la punta de la nariz;
Temeroso de un escarmiento,
Encorvado, convulso, ruin,
-como ladrón que se robase
Sólo el reflejo de un rubí-
Por mirar brillando en el patio
El claro sol de mi país.

II

¡Sol para iluminar ensueños
De vastos campos sin fin,
Del cielo abierto a la esperanza,
De las alas tendidas. Y
Aquí alumbra torvas miserias,
Venganzas crueles, odio vil
Y un dolor que no acaba nunca
Ante otro dolor por venir…
¡Oh la bendita tierra extraña
Donde nadie sepa de mí,
A dónde llegue de atorrante
Sin ambiciones de Rothschild
Con la mediocre burguesía
De que me dejen existir!
Hablaré mal en otro idioma,
Comeré bien otros menús,
Y alguna tarde arrellanado
En mi sillón de Marroquín,
Viendo a través de los cristales
Un cielo de invierno muy gris,
Pensaré en los muertos amados,
En los amigos que perdí,
En aquella a quien quise tanto
Con la vesania juvenil,
De cuando iluminó mis sueños
¡el claro sol de mi país!

III

Estoy pensando en exiliarme,
Me casaré con una miss
De crenchas color de mecate
Y ojos de acuático zafir;
Una descendiente romántica
De la muy dulce Annabel Lee,
Evanescente en las caricias
Y marimacho en el trajín,
Y que me adore porque soy
Tropical cual mono tití…
Que me pregunte ingenuamente
-¡Y no la habré de desmentir!-
Cómo es cierto que en Venezuela
Los coches de la gente chic
Los tiran parejas de tigres,
De tigres “tamaños así…”
(Y la altura de un elefante
Marcará su mano pueril).
¡Qué fantasía desarrolla
El claro sol de mi país!

IV

Mis hijos han de ser gimnastas
Con el ímpetu varonil
De quien tiene libres los músculos
Libres el pensar y el sentir,
Pues nacerán en tierra extraña
Y no en la tierra en que nací;
Y mis nietos, gigantes rubios,
De cutis de cotoperiz,
Bíceps y espíritus de atletas
Con volubilidad infantil,
Puede que sí se me parezcan,
Tal vez tengan algo de mí:
La realidad de mis ensueños,
La mentira de mi sufrir.
¡Pero en vano entre sus cabellos
Hundiré mi mano febril,
Echaré hacia atrás sus cabezas
Y buscaré, sin conseguir,
En el fondo de sus miradas
El claro sol de mi país!

V

Y cuando ya, siempre extranjero,
Descanse más libre por fin,
Y tenga lo que a mí me niegan:
La libertad del buen dormir,
En un cementerio evangélico,
Cubierto por el cielo gris,
Allá que no hay flores al año
Sino una vez, mayo o abril,
A falta de la cruz de té,
Del nardo, la rosa y el lys,
Colocarán sobre mi tumba,
Grabado a rasgos de buril,
Un versículo de la Biblia
O algunas coronas de zinc.

Y ya muchos años más tarde,
Muy cerca del año 2.000,
Mis nietos releyendo las fechas
De mi muerte y cuando nací,
Repetirán lo que a sus padres
Cien veces oyeron decir:
-¡Y le darán cierta importancia!-
“el abuelo no era de aquí,
El abuelo era un exiliado,
El abuelo era un infeliz,
El abuelo no tuvo patria,
No tuvo patria…”¡Y ellos sí!

VI

¡Ah, quién sabe si para entonces,
Ya cerca del año 2.000,
Esté alumbrando libertades
El claro sol de mi país!

***

Poesía contra la opresión (1920-2018) es un libro que surge de la invitación de Provea (Programa Venezolano de Educación-Acción en Derechos Humanos), a fin de incorporar la literatura a las distintas formas de activismo por los derechos humanos que esa organización lleva adelante desde hace 30 años. El libro tiene su antecedente en el movimiento Poesía Resistencia que, a finales de mayo de 2017, impulsaron Natalia Mingotti, Teresa Mulet, Diajanida Hernández, Samuel González-Seijas, Álvaro Mata, Rafael Castillo Zapata y Ricardo Ramírez Requena.

La antología –un exfuerzo conjunto de la Fundación La Poeteca y Provea– hace un recorrido por la tradición poética venezolana desde 1920 hasta nuestros días. Prodavinci ha realizado una selección del mismo para sus lectores, con ilustraciones de Lucas García París, que estará publicando durante doce semanas.