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Invasión soviética a Praga en agosto de 1968 / Fotografía de Josef Koudelka
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Muchos fueron los eventos que se desprendieron de aquel ya lejano 21 de agosto de
1968. Muchos fueron los acontecimientos que cimbraron el mundo y lo colocaron en
una suerte de balanza, en una especie de cálculo vital en procura de un equilibrio que
tardaría  unos  años  más  para  despejar  el  camino  hacia  las  libertades  públicas  e
individuales, secuestradas por el “socialismo real” impuesto por Stalin y sus perros
rabiosos instalados en el Pacto de Varsovia. Todos estos hechos del 68 incidieron en
nuestros golpeados pueblos de América Latina, hundidos en dictaduras, unos, y otros
en la línea de flotación de frágiles procesos democráticos, los cuales se fundieron con
la molestia provocada por las tropas rusas cuando penetraron en la hermosa ciudad de
Praga, envuelta en la “Primavera” creada por el primer ministro Dubček y celebrada
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por todo el mundo civilizado. Venezuela no fue la excepción. Ese año —y el que le
siguió—  destacaron  en  una  efemérides  que  recuerda  el  nacimiento  del  libro
Checoslovaquia. El socialismo como problema, editado por el sello “Domingo Fuentes”
en una Caracas aún respirable, con aires campechanos y muchos de los techos rojos
que la hacían la Sultana del Ávila. En efecto, el libro de Teodoro Petkoff iluminó el
campo minado de la política venezolana,  toda vez que se encargó de vitalizar la
discusión  en  el  campo  de  la  izquierda  nacional.  Petkoff,  militante  del  Partido
Comunista de Venezuela, abrió las espitas para que se hablara de un “socialismo con
rostro  humano”.  De  esa  experiencia,  de  ese  ensayo,  nació  posteriormente  la
organización  bautizada  con  el  nombre  de  Movimiento  al  Socialismo.  Pero  antes
sucedieron muchas cosas que aún resuenan en nuestros oídos.
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200 mil soldados y 5 mil tanques del Pacto de Varsovia invaden el país. La emoción
provocada por los cambios que Alexander Dubček había impulsado desde el 5 de
enero  de  1968  quedó  grabada  en  las  mentes  de  los  jóvenes  que  voceaban  las
consignas contra la represión. En ese marco nace Checoslovaquia. El socialismo como
problema, del economista, y militante comunista para la época, Teodoro Petkoff, quien
abrió una discusión cuyo punto de origen estuvo en esa remota ciudad europea,
agredida por los partidos comunistas, con la excepción del de Rumania. La buscada
independencia de los  checos y  eslovacos fue duramente golpeada por los  líderes
soviéticos, quienes —sin querer— anunciaron que la Guerra Fría también podía ser
arrasada por las fuerzas antes apagadas por la propaganda oficial.  Se anunciaba,
entonces, un “socialismo con rostro humano”, fondo también del libro de Petkoff,
quien dividió las opiniones de la izquierda venezolana y partió por la mitad la poca
argumentación de un PCV desleído. Así, nace el MAS y una nueva manera de ver el
mundo. En el prólogo para la edición de Monte Ávila Editores de 1991, Petkoff afirmó:
“Personas  de  distintas  franjas  del  espectro  político  nacional,  buena  parte
contemporáneos del autor, pero también muchos jóvenes curiosos, aprovechan cada
episodio  de  los  que  vertiginosamente  se  producen en  el  mundo comunista,  para
recordar la que alguno de ellos denominara ‘esa notable anticipación’, y para inquirir
por la posibilidad de una reedición”. Esa notable anticipación es lo que hace relevante
el libro del político y pensador venezolano. Precisamente porque rompe el claustro de
aquella izquierda anquilosada, vieja, anacrónica, repetitiva, aduladora y convencida de
que en Moscú estaba el paraíso, como actualmente otros creen que se halla en Cuba.
Venezuela fue un verdadero revuelo de ideas. Petkoff se llevó parte de la juventud
mejor dotada. Crea una organización y favorece la discusión para la invención de una
izquierda democrática, sí, “con rostro humano”. Es decir, “la idea de un proyecto
socialista alternativo al burocrático policial y totalitario que desde la URSS se había
extendido a todo el llamado “campo socialista” —que luego comenzó a ser denominado
“socialismo  real”  y  que  para  el  ciudadano  común  era,  simple  y  llanamente,  “el
comunismo”. No en vano el autor de Checoslovaquia. El socialismo como problema [1]
 llegó a decir que “la tragedia checoslovaca constituye un hito miliar en la larga
historia de la teoría y la práctica del socialismo y del cambio revolucionario”.
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Mientras tanto, Cuba insistía en la locura soviética. Pocos años antes, la crisis de los
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misiles la había convertido en protagonista de la misma estupidez llevada adelante por
el Comité Central del PCUS. Nada, la isla de Fidel Castro estaba sometida a los
designios de los dinosaurios de Moscú, razón por la cual —atendiendo a los rigores de
la Guerra Fría— intentaba extender por Suramérica y parte de África una experiencia
a todas luces fracasada, una dictadura que se ha quedado sola en el concierto de las
naciones.  Mientras  tanto,  volvemos,  en  Venezuela  la  mayoría  de  la  militancia
comunista tomaba otros rumbos. En ese interregno, dos años después, se dieron los
hechos de los intelectuales cubanos, la llegada al poder de Salvador Allende y el
arribo del escritor y diplomático Jorge Edwards a la isla como embajador de Chile en
esa  desportillada  nación  caribeña.  Comenzaría  otra  experiencia  con  claro  origen
“checo”,  toda vez que los  protagonistas  no podían despegarse de las  esperanzas
creadas por Dubček y por aquellos jóvenes cuya primavera aún resuena, pasados
cuarenta años, en los oídos del mundo. “Persona non grata” es un claro ejemplo de
aquellos movimientos que despertaron la política latinoamericana. Jorge Edwards, a
raíz de los acontecimientos internos con los escritores de la isla, encarcelados unos,
silenciados otros por el aparato policial del régimen. En este marco, donde Fidel,
Allende,  Neruda,  Lezama  Lima,  entre  otros,  resaltan  en  la  acción  no  ficticia,
conforman este libro que —sin la menor duda— es hijo de aquellos acontecimientos de
Praga que se sembraron en América Latina y el resto del mundo. El libro fue iniciado
en los primeros días de abril de 1971, cuando Heberto Padilla continuaba preso, en lo
que  parecía  el  comienzo  de  una  represión  en  mayor  escala  contra  los  medios
intelectuales  cubanos,  y  yo,  sin  que  hubiera  existido  una  declaración  formal  de
persona non grata, pero considerado, sí, por primera vez en mi carrera, como persona
poco grata e incómoda, acababa de salir de Cuba e iniciaba mi trabajo de ministro
consejero en París… Estas líneas, tomadas de “Persona non grata” (Barral Editores,
Barcelona,  España,  1973),  revelan  eventos  que  estaban  concatenados:  los
intelectuales cubanos estaban conectados con los sucesos de Praga y con los de París.
El  llamado  Mayo  Francés  también  había  provocado  en  este  lado  del  mundo  un
pequeño incendio que se convertiría con los años en un gran incendio ideológico. A 44
años de aquellos hechos, en Venezuela se sienten las palabras escritas por Teodoro
Petkoff en su ensayo: Desde ese momento mismo se abrió un debate que aún no cesa.
Las  aguas  se  dividieron  entre  quienes  rescataron,  para  sí  y  para  el  movimiento
mundial que contribuyeron a crear, el antiguo nombre de “comunistas”, que alguna
vez  Marx  mismo  había  utilizado  durante  un  breve  período  y  con  el  cual  había
apellidado a su famoso Manifiesto,  y  quienes permanecieron fieles  a  la  tradición
evolutiva y electoral de la socialdemocracia occidental… La Doctrina Brezhnev dio pie,
con la invasión a Checoslovaquia y el atentado criminal contra la Primavera de Praga,
a la Doctrina Sinatra, liderada por Mijaíl Gorbachov en los años 80, que cerraría —con
la ayuda también de muchos dirigentes políticos y del Vaticano— las puertas del Pacto
de Varsovia y el régimen comunista entronizado en parte de Europa. No en vano, el
polvo levantado por la caída del Muro de Berlín también tuvo su impulso en aquellos
sucesos de agosto de 1968, hace cuarenta años.

***

[1] Este ensayo de Petkoff fue publicado posteriormente en el tomo El socialismo
irreal, Editorial Alfa, Caracas, 2007. (Texto traducido al checo en agosto de 2008 y
publicado en Praga, a propósito del 40º aniversario de este evento que conmovió al
mundo).
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